«Что общего между вороном и письменным столом?» — спрашивал Шляпник Алису в небезызвестной книге. Как уверял автор, правильного ответа на этот вопрос нет, хотя желающие и высказывали множество предположений. А вот в жизни встречаются взаимосвязи, еще более причудливые, чем загадка от Кэрролла. Знаете ли вы, например, как связаны ядерная бомба и живопись? А американские горки и благочестие?

Мы предлагаем вместе с нами узнать о неочевидных связях между, казалось бы, совершенно несовместимыми вещами.

Живопись и ядерное оружие

После первого же применения атомного оружия наш мир «обогатился» новыми изотопами — стронцием-90 и цезием-137. Любые картины, написанные маслом после 1945 года, содержат их в следовых количествах: растительное сырье, используемое в производстве красок, впитывает их из почвы. Поэтому сегодня невозможно создать полноценную подделку под работы старых мастеров (например, Рембрандта или Леонардо да Винчи): специальная экспертиза выведет мошенников на чистую воду.

Колготки и конькобежный спорт

«Век нейлона» в конькобежном спорте начался случайно с советского стайера Виктора Косичкина. По его воспоминаниям, на чемпионате мира в Давосе, когда неожиданно похолодало, ему пришлось срочно просить перед самым забегом что-нибудь из зимнего гардероба у девушек из Германии. Под руку попались только теплые колготки, которые он обрезал снизу. И неожиданно показал второй результат. Замеченный эффект настолько поразил Косичкина, что он купил еще колготки и такой же облегающий черный свитер и испытал их уже дома, при подготовке к Олимпиаде. На тех Олимпийских играх в новом снаряжении он взял золото и серебро, а в конькобежном спорте появилась новая «униформа» для спортсменов.

Капча и старые книги

Капча — это не только невнятный набор символов, который защищает сайты от наплыва спама. Если сайт использует систему reCAPTCHA, решение этих задачек помогает обществу. В ней используются в том числе слова, отсканированные из старых книг и газет, которые не смог распознать компьютер. Прочитать такой размытый текст может только человек. Система успешно отделяет живых пользователей от ботов и заодно собирает множество вариантов распознавания одного и того же слова и заполняет пробелы в цифровых версиях книг. Каждый день решается более 200 млн таких задач.

Крысы, мины и туберкулез

Гигантские хомяковые крысы — ценнейшие работники в Танзании. Благодаря своему интеллекту и прекрасному обонянию эти зверьки стали незаменимыми в поиске мин. Прошедших обучение животных даже называют HeroRATS — крысы-герои — и привлекают к работе и в других странах (например, в Камбодже). Кроме того, они трудятся и в сфере здравоохранения: их острый нюх способен диагностировать туберкулез на ранних стадиях.

Телеграф и горе

 

Сэмюэл Морзе был неплохим художником и, вероятно, так бы им и остался, если бы не грустное событие. Во время длительной поездки он получил от отца письмо, в котором говорилось, что его жена выздоравливает после тяжелой болезни, а затем, через 3 дня, — известие о ее смерти. Из-за слишком медленных средств связи Морзе не смог попрощаться с любимой. Именно поэтому произошедший через 7 лет случайный разговор о возможности передачи сообщений на расстоянии с помощью электричества запал ему в душу и подвиг на изобретение телеграфа. Еще через 12 лет между Вашингтоном и Балтимором за минуту прошла первая депеша: «Дивны дела Твои, Господи».

Голуби и рак

Ученые из США сумели научить голубей распознавать злокачественные клетки по гистологии. Для этого они использовали два существенных преимущества птицы перед лаборантом: усиленное цветовосприятие и отсутствие воображения (то, что голубь не способен «достроить» в мозгу изображение, чем страдают опытные гистологи). Система обучения строилась на кормлении птицы, когда она выдавала правильный ответ. Через месяц тренировок каждый из подопытных отвечал верно в 80 % случаев, а при обработке массива данных точность стремилась к 99 %.

Розовый цвет и мужественность

 

Традиционно розовый цвет предназначался для мальчиков как оттенок «мужественного» красного, голубой же ассоциировался с девочками. Общим цветом для детей любых полов считался белый. Подтверждения этому можно найти вплоть до 1920-х годов. Смена полярностей происходила постепенно в течение всего ХХ века не без помощи феминистских движений. Окончательно закрепил ее маркетинг. Когда определение пола ребенка до рождения стало общедоступным, появились рекламные кампании, убеждающие родителей купить гардероб нужного цвета к рождению малыша, и девочки окончательно «отвоевали» себе розовый.

Кстати, психологические исследования показывают, что врожденных предпочтений по цвету у детей нет. Неприятие розового цвета как «девчачьего» появляется у мальчиков только там, где распространено это искусственное разделение.

Олимпийские медали и искусство

Мы привыкли считать, что Олимпийские игры — это исключительно спортивное зрелище и самое «художественное», что на них можно увидеть, — соревнования по гимнастике. Но в середине ХХ века, с 1912 по 1948 год, проводились и Олимпийские конкурсы искусств. Это было одно из пожеланий основателя современной Олимпиады Пьера де Кубертена, который видел в ней идеал укрепления психического и физического здоровья. Правда, конкурсные работы все же должны были касаться спорта. Медали вручались в разных областях: архитектуре и градостроительстве, литературе, живописи и графике, скульптуре и музыке.

Принтеры и отпечатки пальцев

 

У большинства лазерных принтеров есть свои «отпечатки пальцев» — желтые точки. Это специальные метки, составляющие уникальный рисунок при печати текста и изображений. В них кодируются данные о серийном номере устройства, дате и времени печати. Такие меры призваны помочь в борьбе с фальшивомонетчиками, а также известны случаи, когда с их помощью расследовались дела об утечке важной информации.

Похожие технологии разрабатываются и для 3D-принтеров, каждый из которых уникален. Когда они станут массовыми, у полиции появится мощный инструмент для борьбы с контрафактом, поток которого сильно увеличился с распространением 3D-принтеров по миру.

Солнце и чихание

По оценкам ученых, в среднем каждый 4-й человек чихает от яркого солнечного света. Это генетическая черта, передающаяся по наследству с 50%-й вероятностью. Раздражение сетчатки глаза вызывает внезапную серию чиханий — от 1 до 10 раз, после чего обычно наступает перерыв до 24 часов. Аналогичные рефлексы (связанные, по-видимому, с теми же генами) проявляются у некоторых людей при наполнении желудка или при приближении к глазу иглы. Так что, если вы заметили за собой такую особенность, знайте: вы не одиноки.

Собаки и застежка-липучка

Своим изобретением застежка-липучка обязана собаке. Швейцарскому изобретателю Жоржу де Местралю после очередной прогулки с псом пришло в голову рассмотреть под микроскопом колючки лопуха, которые он в большом количестве снимал с шерсти. Выяснилось, что головки репейника цепляются за все крошечными крючками. Местраль загорелся идеей использовать тот же принцип для текстильной промышленности. После многочисленных экспериментов, длившихся десятилетие, он получил патент, основал производство и вписал свое имя в историю.

Викинги и реклама

Эрик Рыжий, путешественник и первооткрыватель Гренландии, одним из первых применил работающий до сих пор маркетинговый прием: правильное название привлекает к себе больше людей. Он назвал открытую землю «зеленой» в противовес льдам своей родины, чтобы привлечь как можно больше новых колонистов. И это сработало: через год за Эриком на «зеленую» землю новых возможностей двинулись несколько десятков кораблей с поселенцами.

Американские горки и благочестие

Изобретатель ЛаМаркус Томпсон в конце XIX века создал самый крупный в США парк развлечений «Кони-Айленд» не только с целью заработка. Основной его целью было отвлечение американцев от популярных тогда греховных увеселений — посещения салунов и публичных домов. В качестве альтернативы он предложил поездки в вагончике среди живописных пейзажей (призванных изображать, например, Швейцарские Альпы). Так началась история одного из самых популярных и безопасных способов получить дозу адреналина.