«Звезда создается тщательно и хладнокровно, создается из ничего»— заявлял соучредитель MGM Луис Барт Майер. И он не лукавил. Студия, вырастившая звезду, получала полный контроль над ее жизнью: артистам диктовали, как выглядеть, что носить, как себя вести, принимали решения относительно их романов и даже семьи. Такое давление нередко оборачивалось трагедиями: жизнь артистов превращалась в театр, что не лучшим образом отражалось на их душевном равновесии.

Мы изучили требования, которые классический Голливуд предъявлял к звездам. Стоила ли бессмертная слава всех жертв, на которые они шли— решать вам.

Жизнь актеров полностью контролировалась

  • Актерам, связанным со студиями долгосрочными контрактами, не давали самим выбирать роль. Поэтому они вынуждены были играть то, что им предлагали. За отказ сниматься звезд наказывали, отстраняя от работы на определенный срок, при этом лишая возможности зарабатывать в другом месте. Первой, кто сумел победить студийную систему, стала Оливия де Хэвилленд (Мелани Гамильтон в «Унесенных ветром»). После громкого судебного процесса контракты стали заключаться не дольше чем на 7 лет.
  • Студии назначали актерам ассистентов, которые присматривали за ними, как если бы те были беспомощными детьми. На самом же деле помощники шпионили за каждым шагом своего «патрона» и строчили подробные отчеты.